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[ATEMPETE DE LOU

G’EST QUOI LES EMOTIONS PAPA

« C'est dur d'étre parent, et c'est
encore plus dur d'étre enfant.
On porte en nous tellement d'étre
du passeé. Tous ces étres morts
qui continuent de vivre en nous. »
Hervé Mazurel, historien

WWW.EMANCIPE.BE



A@f%“

L3 tempete

apres l'eeole
e

ik




Ce soir-la, Lou était rentrée de l’école comme un ciel chargé d’orage qui ne savait plus ou faire
tomber la pluie.

Son cartable avait atterri sur le carrelage — boum — avant méme qgu’elle n’ait fermé la porte. Ses
chaussures avaient suivi, 'une dans Uentrée, lautre avait mystérieusement atterri dans la cuisine.

Et Lou, cing ans et demi, s’était écrase sur le canapé en serrant tres fort son lapin en peluche,
celui qui s’appelle Noisette et qui, lui, ne pose jamais de questions. Noisette écoute et console.

Son papa s’était approché doucement. Comme on approche un animal blessé sans vouloir lui
faire peur.

— Cava, ma puce?

Le nez enfoui dans Noisette, Lou avait répondu par un drble de bruit. Quelque chose entre le
grognement, le borborygme et le soupir.

Fin stratége, Papa avait essayé autrement. Une autre approche.

— Tu veux goUter ? J’ai fait des tartines au miel.
— Non.

— Tu veux regarder un dessin animeé ?

— Non.

— Tu veux me raconter ta journée ?

— Non.

Tout était non. Un non massif. Un non-chateau-fort. Un non qui disait, entre les lignes, en réalité
quelque chose de beaucoup plus complexe et que Lou ne savait pas encore nommer.

Au fond d’elle, quelque chose faisait du bruit. Quelque chose tournait ou tourbillonnait trop vite.
Comme une météo devenue folle.

A cing ans, on ne sait pas toujours dire : “Je suis triste.” “Je me sens rejetée.” “J’ai honte”
“Je suis débordée.” Alors on dit juste “non”. Et on résiste, et on court, et on crie et on s’agite.
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Puis vint Uheure du rituel du soir: Dents / Pyjama / Lit. Trois petits mots simples. Trois petits mots
qui, ce soir-la, allaient déclencher une guerre.

— Lou, on va se brosser les dents.
— Non!

— Lou, c’est ’heure.

— J'veux pas !

Papa avait pris une grande inspiration. Puis une deuxiéme. Sa journée avait éte longue. Le travail
avec des dossiers pas terminés, le bruit de ses collégues, uen dispute avec un client. Bref, une

fatigue accumulée comme du linge sur une chaise.

Et au milieu de tout ¢a : une petite fille qui refusait tout. Alors quelque chose avait commencé a
chauffer dans sa poitrine, puis dans son ventre et patatra, le “jeu” de la guerre avait été lancé.

— Lou, je ne plaisante pas. Ne m’oblige pas a te le redire.
Lou avait serré Noisette encore plus fort. Son menton tremblait. Ses yeux brillaient et puis des

larmes se mirent a dégouliner sur ces petites joues. Une véritable et tonitruante cascade.

Ce n’était pas des larmes tristes. C’était des larmes-chaudes-de-colere. Celles qui coulent quand
on se sent incompris. Quand quelque chose déborde a l'intérieur sans trouver la sortie.

Le pyjama avait suivi le méme chemin.
— Non ! Non ! NON !

La tableau était celui-la: une petite fille plantée au milieu de la salle de bain comme un arbre dans
la tempéte. Et un papa qui sentait, lui aussi, monter un feu dans son ventre.

Et boum, c’est arrivé: des voix trop fortes pour la taille de la piece. Des mots trop brusques pour
la taille du cceur de Lou.

Puis le silence. Puis la géne. Puis la honte. Ce silence étrange qui arrive apres les orages. Quand
plus personne ne sait vraiment pourquoi tout a explosé.
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Lou était maintenant dans son lit. Son pyjama était mis, finalement. Ses dents étaient brossées et
Noisette était coinceé sous son bras.

Elle regardait les étoiles phosphorescentes collées a son plafond. La chambre sentait la la
cannelle (Lou prenait tous les soirs un petit verre de lait a la cannelle) et le propre. Papa s’était
assis au bord du lit et le Petit Prince reposait sur la table de nuit.Le vieux livre a la couverture un
peu abimée. Celui qu’ils lisaient souvent ensemble.

Papa l’avait pris et avant qu’il ouvre la premiére page, Lou avait murmure :

— Papa...

— Qui, mon ceeur ?

— C’est quoi les émotions ?

Papa s’était arrété. Il avait regardé sa fille. Ses joues encore un peu rouges. Ses yeux encore un
peu humides. Et ses petits doigts agrippés a Noisette, son doudou confident et protecteur. Le
livre reposé:

— Tu sais, je crois qu’une émotion, c’est un message.

Lou avait cligné des yeux.

— Comme un message Whatsapp ?

Papa avait souri.

— Oui. Mais un message Whatsapp qui est envoyé par le corps.

Lou réfléchit sérieusement.

— Alors aujourd’hui, mon corps il envoyait plein de messages ?

— Ah oui.

— Pourquoi, Papa, ¢a faisait mal dans mon ventre ?

Papa réfléchit quelques secondes. Puis il lui demanda:

— Tu veux une image pour que je t’explique ?

— Oui.

— Imagine que dedans toi, a Uintérieur de ton petit corps, il y a une météo.

Lou ouvrit grand les yeux.

— Dans mon corps ?
— Oui, exactement. Parfois il fait soleil. Parfois il pleut. Et parfois, il y a des tempétes.

Lou regarda pensivement les étoiles au plafond.

— Et aujourd’hui y avait-il une tempéte ?
— Oui, je crois. 7






Papa s’installa un peu plus confortablement contre le mur.

— En fait, les émotions, c’est comme des petits messagers qui vivent a 'intérieur de toi.

— Des messagers ?

— Oui, comme des petits bonhommes dont le réle est de porter une nouvelle a quelgu’un.
Comme des facteurs, si tu veux. Ils attendent sagement dans une grande cour intérieure, a la
poste. Et quand quelque chose d’important se passe, ils courent jusqu’a toi.

— Pour quoi faire ?

— Pour te prévenir.

Lou fronga les sourcils. Et Papa leva les yeux vers les étoiles phosphorescentes.

— La joie, par exemple c’est comme un soleil dans le ventre. Tu la reconnais parce que tout
devient léger. Tu as envie de rire, de courir, de chanter.

— Exactement.

— Et la tristesse ?

Papa réfléchit.

— La tristesse, c’est comme un nuage gris qui vient doucement couvrir le ciel.

Elle dit : “Quelque chose est abimé.” “Quelque chose me manque.” Elle demande souvent des
calins et du repos.

— Et la colére ?, demandé Lou en serrant Noisette

Papa prit une petite inspiration, et une grosse voix.
— La colére c’est un dragon.

Lou ouvrit la bouche.

— Un vrai dragon ?

— Un dragon dans le ventre. Quand quelque chose nous semble injuste, le dragon se réveille.
— Etilcrache du feu ?

— Oui. Parfois avec des cris. Parfois avec des mots. Parfois avec des portes qu’on claque.

Lou baissa les yeux.
— Comme moi...
— Comme toi. Et comme moi aussi.

Elle releva brusquement la téte.
— Toi aussi t’as un dragon ?

Papa éclata de rire.
— Oh oui. Et il est énorme.

Lou eut un petit sourire. Le premier vrai sourire de la soirée. Puis elle demanda tout bas :
— Pourquoi ton dragon il a crié tout a U'heure ?
— Parce que parfois les grands oublient qu’ils ont des émotions eux aussi.
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Le silence revint doucement dans la chambre. Puis Lou murmura:
— Aujourd’hui Emma elle ne voulait pas jouer avec moi.
Papa ne dit rien. Alors elle continua.

— Et apres j’ai fait tomber mon godter. Et des enfants ont rigolé. Et la maitresse a dit que
j’écoutais pas...mais j’écoutais, Papa. J’écoutais vraiment.

Elle avait dit tout ¢a d’une seule traite. Comme si les mots attendaient depuis des heures derriere
une porte fermée. Papa sentit son coeur se serrer. Cette petite fille avait porté tout ¢a toute seule
toute la journée. Dans son ventre. Dans son cartable. Dans ses non-non-non.

— Tu as eu beaucoup de messagers aujourd’hui, dit-il doucement.

Lou hocha la téte.

— Mais je savais pas leurs noms. C’était tout mélangé dedans. Comme une bouillie.

Papa sourit tristement.

— Oui. Quand les émotions arrivent toutes ensemble ¢a ressemble a une tempéte.

Il marqua une pause.

— Et dans une tempéte on n’arrive plus tres bien a écouter. Ni a parler. Ni a comprendre ce qui se
passe.

Lou regardait son peére trés attentivement.

— C’est pour ¢a que j’ai dit non a tout ?
— Ok

Puis, aprés un silence :
— Et moi aussi jaurais dd mieux écouter tes messagers avant de hausser la voix. Pardon, Lou.

Lou ne répondit pas. Et elle glissa doucement sa petite main dans celle de son pére. Cela voulait
dire beaucoup plus qu’un pardon.
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— Papa est-ce qu’on peut faire partir les émotions qui font mal ?
Papa réfléchit longtemps avant de répondre.

— Non. Et ce ne serait pas une bonne idée.
— Pourquoi ?
— Parce que chaque émotion veut prendre soin de toi. Méme celles qui sont inconfortables.

Il réfléchit encore. Puis il dit :

— Les émotions sont un peu comme des invités.
— Méme les invités pénibles ?
— Méme eux.

Lou sourit.

— Alors faut ouvrir la porte ?

— Oui. Et leur demander : “Qu’est-ce que tu veux me dire ?”

— Etaprés ?

— Souvent, quand elles se sentent écoutées, elles se calment toutes seules.

Lou réfléchit sérieusement.

— Et si elles ne se calment pas ?

— Alors on peut les aider.

— Comment ?

— La tristesse aime les calins. La colére aime courir, dessiner, taper dans un coussin. La peur aime
qu’on lui explique qu’on est en sécurité.

Lou regarda Noisette.

— Noisette il aide, pour mes émotions.
— Je crois que oui. Fidele Noisette.

— Il ne parle pas beaucoup par contre.

— Les meilleurs écouteurs parlent rarement beaucoup.

Lou eut un petit rire fatigué.
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Papa reprit enfin le livre. Le Petit Prince. Sa voix devint plus lente. Plus ronde. Comme si les mots
avaient besoin de place pour respirer. Il lut les grandes personnes qui ne comprennent jamais
rien. La rose. Les étoiles.

Lou écoutait les yeux mi-clos. Et quand Papa lut : “On ne voit bien qu’avec le cceur..”
Lou murmura a moitié endormie:

— C’est comme les émotions.
Papa regarda sa fille. Puis il répondit tout bas:
— Oui, ma puce. Exactement comme les émotions.

Dans la chambre, les étoiles phosphorescentes continuaient de briller doucement. Lou s’était
endormie contre Noisette.

Papa resta encore un peu assis dans le silence.

Il pensait & la soirée difficile. Aux cris. A la fatigue. Aux dragons. A cette question immense sortie
de la bouche d’une enfant de cing ans : “C’est quoi les émotions ?”

Puis il embrassa doucement le front de sa fille et éteignit la veilleuse avant de fermer la porte, il
murmura :

— Bonne nuit, ma petite tempéte d’amour.

Etil avait refermé la porte. Pas claqué: refermé. Ce tout petit geste qui dit je fais
attention. Dans le couloir, il était resté immobile quelques secondes. La maison était calme.

Il était allé a la cuisine. S'était servi un verre d'eau. S'était assis a la table ; cette méme table
qui avait vu tant de petits déjeuners, tant de devoirs, tant de repas ou Lou avait refusé les
brocolis avec une conviction admirable.

Et il avait pensé a ce soir étrange: a la tempéte, aux non-non-non, a ses propres éclats
de voix dont il n'était pas fier. Et puis a cette question posée dans le noir, sous les étoiles
phosphorescentes : c'est quoi les émotions ? Il s'était rendu compte de quelque chose.

Lou lui avait appris quelque chose ce soir. Pas l'inverse. Ou plutét, les deux a la fois. Comme
toujours avec elle. En cherchant les mots pour lui expliquer la colére, il avait compris la sienne. En
lui disant ce que c’était la colere, il s'était entendu lui-méme. Lui,

adulte, qui n'avait pas su orienter sa colére ce soir.

15



Il avait expliqué la théorie a sa fille pendant qu'il en ratait lui-méme la pratique. Il y avait quelque
chose d'un peu dréle la-dedans. Et quelque chose d'un peu bouleversant, déroutant...

Il pensait aussi a la fagcon dont Lou avait porté sa journée. Sans mots. Dans son corps ; dans le
cartable jeté, dans les chaussures éparpillées, dans les non a tout. Elle n'avait pas su dire j'ai été
exclue, j'ai eu honte, j'ai été incomprise. Alors elle avait dit non a la brosse a dents. Non au
pyjama. Non au godter. Parce que c'était les seuls non a sa portée. Et lui. Lui qui avait lu des livres
sur les émotions, lui qui savait le mot contagion émotionnelle, lui qui connaissait l'échelle de
conscience de tout ¢a; lui n'avait pas vu. Il n’avait que vu l'enfant qui résistait, pas ce qui se
passait en coulisse.

Ah, ce sont cela, les enfants. Ils sont nos miroirs les plus honnétes. Ils nous montrent, sans le
vouloir, sans le savoir, tout ce qu'on a appris, pour quelques raisons que ce soit, a cacher. Ils n'ont
pas encore appris que certaines émotions ne sont pas présentables. Que certains messagers
doivent entrer par la porte de service.

Ils n'ont pas encore appris tout ¢a. Et tant mieux Et c'est précisément pour ¢a qu'ils nous
enseignent.

On croit qu'on leur transmet le monde. Qu'on leur apprend les regles, les mots, les

codes, comment se brosser les dents et pourquoi les brocolis sont importants. Et c'est vrai

:on leur apprend tout ¢a, tant bien que mal. Et eux, en retour, nous rappellent des choses qu'on
avait occultés.

Son verre posé sur la table, il avait pensé a demain matin. Au petit déjeuner. Il demanderait a Lou
comment elle se sentait. Pas un “¢ca va ?” lancée comme une formule de politesse. Non. Il lui
demanderait si ses messagers étaient plus calmes. Il lui proposerait peut-étre de dessiner sa
journée d'hier avec des couleurs: la tristesse en bleu, la colere en rouge, comme le monstre dans
le livre qu'on lui avait offert.

Dans le couloir, en passant devant la chambre de Lou, il avait entendu sa respiration réguliere,
envo(tante et hypnotisante: ce souffle d'enfant endormi qui est peut-étre la plus belle musique
du monde. Il avait souri dans le noir.

Hier, il était péere et il voulait lui apprendre le monde. Ce soir, il était éléve. Et demain, sans doute,
les deux en méme temps. C'est ¢a, aussi, étre parent.

16



EMANCIPE

bu JE AU N O U S

LA PEMPETE DE LOU

Ouvrage réalisé le 3 juin 2026
Emancipe
52 Rue Luther, 1000 Bruxelles

www.emancipe.be
info@emancipe.be

Editée au format numérique

17



N LES EMOTIONS
La tempére de Lou EXPLIQUEES A MA FILLE

Une nouvelle inspirée du livre blanc: Emotions : messages,
leviers, limites et discernement (EMANCIPE)

Une soirée ordinaire. Une petite fille débordée par ce qu’elle ressent.
Un papa fatigué qui perd patience.

Et au milieu de cris, des “non”, des larmes et du silence; une question

Ise : “Papa c'est quoi les émotions ?”

c-'-h_'ambre étoilée, commence alors une
convers rofonde sur la colére, la peur, la tristesse,
sée tendre ol les émotions deviennent
des messag igons, des tempétes, des soleils intérieurs.

X tte nouvelle nous rappelle que les enfants
ne sont pas seuleme a qui l'on apprend a vivre. lls sont aussi
nt a ressentir, écouter et aimer autrement.

Emancipe

Emancipe est un centre de formation

et d'accompagnement d'équipes.

Depuis plus de 70 ans, nous

accompagnons des professionnels
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